Ya quiero que sea día de brujas.
Cuando es día de brujas las brujas salen toda la noche y me dan regalos. La luna siempre esta llena y el viento sopla y las luces todo el tiempo están encendidas. Las brujas me cuentan historias y me dejan volar sus escobas. Hay anuncios en las carreteras y siempre viajamos veloces. Nuestras escobas son demonios risueños que nos llevan a todos los lugares. Unas veces nos llegamos a las fiestas y todo mundo echa vacile. Otras veces dejamos las puertas abiertas.
Una bruja te deja entrar sin pensárselo y te da abrazos de amig@ y te cuenta chistes y te sonríe y te quiere. Una bruja es sincera. Nunca demonio ni hijadeputa.
Ya quiero que sea día de brujas.
Entonces toda la vida eran las tardes de fin de semana. Ya no recuerdo los detalles precisos. Un día me dormí de rodillas recargado en la cama y papá no me corrió ni nada.
Entonces el serrucha la madera y construye complicadas estructuras. Aprovecho el desorden para robar los libros, repasarlos ensimismado. Papá no esta borracho aun y me deja hacer. Son mejores las historias inverosímiles que andar afuera. Los zapatos se me han terminado y tengo raspones y rajaduras. Aunque tengo hambre. Pero mejor esperaré a que papá termine y se duerma borracho. Mientras escandaliza con sus clavos y su martillo me deja estar a su lado. Creo que esta contento. Quiero preguntarle acerca de los libros, de los tipos de casas rodantes, de los motores modernos, las señales de transito, del sistema solar y las lunas en otros planetas, de la corriente eléctrica y los experimentos con gasas y ranas muertas, pero no quiero que se enfade.
…
Hoy papá no discute ni maldice ni manotea enfurecido. Se ha pasado la tarde con ese librero y alrededor ya hay muchas botellas vacías.
Es muchísimo mejor así. Cuando se enfada y vocifera no. Me agarra con zapatos o con botellas si me ve merodeando. O se vuelve demonio si me descubre rasguños y moretones, cuando tengo chichones y rajaduras. Ya no voy a pelearme allá afuera, esquivare las piedras y los rasguños.
Hoy me quedare con los libros y esperare a que el demonio se duerma, luego robare un vaso de leche de la cocina.
La única puta basura es que cuando mas emocionado voy arriba del carrito en mi superviaje velocísimo es que re-de-pente el pinche carrito empieza a disminuir la velocidad y lo hace lentamente así, suavemente y sin violencia, digo, la empieza a disminuir y se detiene, se detiene totalmente y entonces mi visión-sueño se detienen también y ahí me quedo como pendejo mirando una imagen estática en mi sueño. Una sola imagen estática que no cambia y ahí se esta. Entonces me aburro. Eso me hace despertar y abrir los ojos.