Todo

Tengo hambre. Tengo tanta hambre que me muero. Un día me comeré un dedo entero. Por la mañana despierto y me bebo un vaso de leche, si tengo suerte encuentro un pan. Antes de llegar al edificio redondo compro un tamal de verde y un atole de arroz. Pero una hora después el estomago me anda zumbando. Me aguanto hasta que es la una y media por la tarde. Me largo a buscar alimento. El de los tacos, que es colega, me saluda feliz porque sabe que le pido ocho tacos. Me alcanza el primero y me pregunta cosas inofensivas. Pero cuando empiezo a responderle decide pasar de mi: es la hora de la comida y miles de personas comienzan a llegar. Cuando termino mis ocho tacos echo a caminar de vuelta al edificio redondo. Por momentos se me olvida.